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MAI 68, LA GRANDE PEUR DES DOMINANTS DE LA DEMO-
CRATIE 




Le matérialisme est le plus souvent défini, pour l’assumer ou le rejeter, par la 
réduction de l’esprit à la matière. Réduction qui, pour ses partisans, marquerait 
l’issue victorieuse d’un combat contre les prétentions, illégitimes, à la transcen-
dance d’un principe spirituel. Cette revendication ne va cependant pas sans 
ambiguïté dans la mesure où le verbe « réduire » suggère que le supérieur serait 
rapporté à l’inférieur - c’est, notamment, la définition qu’Auguste Comte 
donne du matérialisme. Mais présumer le spirituel supérieur au matériel, n’est-
ce pas ruiner par avance toute ambition matérialiste ? 
Dans le prolongement de cette ambiguïté, sinon contradiction, du ré-
ductionnisme, une autre difficulté pointe dans la mesure où cette tendance, 
majoritaire, du matérialisme, ne peut penser la matière qu’en tant que nature, 
matière naturalisée. Difficulté pour le moins : alors que le matérialisme affiche 
l’ambition de mener bataille contre l’illusion religieuse aliénante, il s’arme d’une 
notion d’origine et de régime théologiques. Au plus fort du rationalisme clas-
sique, la métaphysique cartésienne enseigne en effet que la nature est la mani-
festation de la volonté divine. Spinoza, rationaliste plus intransigeant, dénonce-
ra et surmontera cette incongruité en rejetant la notion de volonté, et au-delà 
en dévaluant tout volontarisme qui revient à rabattre la liberté sur la volonté ; 
une réduction pour le coup !  
Soucieux donc de conférer au rationalisme toute sa vigueur et lui assu-
rer toute sa charge critique, Spinoza ouvre, sans qu’il l’ait visé, la voie d’un ma-
térialisme antinaturaliste, dans la mesure où il prépare la distinction décisive, 
que vont assumer Sartre et Beauvoir, entre la volonté et la liberté. Celle-ci seule 
pose des fins tandis que celle-là n’a que la capacité de gérer des moyens. Celle-
ci est absolue tandis que celle-là est relative, la première est l’être même du 
sujet humain tandis que la seconde est un instrument à la disposition de l’être 
humain comme pouvoir de choisir des moyens. La volonté n’exerce en effet 
une quelconque efficacité que soutenue par un système de fins ; cette condition 
est remplie par la matière naturalisée qui organise providentiellement un sys-
tème de nécessité auquel la volonté n’a plus qu’à se soumettre. Volontarisme et 
naturalisme joignent leur force pour organiser et légitimer la soumission.  
En revanche, la liberté porte la promesse d’un matérialisme émancipa-
teur, mieux auto-émancipateur. L’être libre se projette hors de soi, se rapporte 
à l’être en soi en s’auto-instituant, à l’occasion de ce que Sartre nomme une 
« décompression de l’être » (sous-entendu « de l’être en soi »), être pour soi 
producteur de significations. L’être en soi pourvu de significations est ainsi 
« créé » comme un « monde ».   
Ce matérialisme sort du schéma naturaliste, qui enferme le sujet dans 
un rapport de détermination avec les conditions extérieures, en redéfinissant la 
« réalité » comme se confondant avec la relation que l’être pour soi noue avec 
l’être en soi. C’est cette articulation même qui redéfinit la réalité que l’analyse 
du matérialisme antinaturaliste doit prendre en charge. 
Tandis que le matérialisme de la détermination du sujet par les condi-
tions extérieures demeure fidèle à la logique du réductionnisme puisqu’il sou-
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tient que les sujets humains sont ce que les conditions extérieures les font, le 
matérialisme de la relation est apte à prendre en charge dans son argumenta-
tion un processus d’onto-création des sujets comme des dites « conditions ex-
térieures » (à travers la projection de significations) qui se composent aussi 
bien, et indissociablement, de relations sociales et d’éléments objectifs. 
La philosophie de la liberté qu’est, dans son principe même, le matéria-
lisme recouvre ainsi toute son ambition en ne se contentant plus de se défaire 
de l’illusion religieuse au nom d’un scientisme bien peu libérateur mais en 
s’imposant d’affronter l’illusion majeure, celle que promeuvent toutes les 
formes de domination. 
Ce que je tente d’illustrer par l’analyse ci dessous. 
Etant entendu que dans la suite de  cet article, il ne s’agit pas tant de 
commémorer Mai 68, - de se souvenir ensemble de ce qu’a été ce moment en 
vue de le ranger dans un passé définitivement dépassé -, que de mesurer 
l’impact renouvelé de ces événements sur notre actualité. En d’autres termes, je 
souhaite proposer une hypothèse de lecture des cinquante dernières années, 
hypothèse qui relèverait du genre que j’appellerais volontiers un « activisme 
théorique ». Lequel repose sur un parti pris assumé avec en arrière-plan l’idée 
que cela ne devrait pas nuire à la pertinence du propos.  
 
Le 30 mai 1968 
Pour cela, je propose de partir de la manifestation organisée par la droite, gaul-
liste principalement, le 30 mai 1968, qui a rencontré un incontestable succès 
populaire tout en laissant transparaître une grande peur, perceptible notam-
ment dans le soulagement si naïvement et spectaculairement exprimé par le 
premier rang, qui compte entre autres Michel Debré et André Malraux, devant 
le nombre de manifestants bien au-delà des espérances initiales, ainsi que dans 
les slogans haineux à l’endroit du « juif allemand Cohn-Bendit ». Cette peur est 
celle des dominants, partagée par celles et ceux qui ont lié leur sort aux déci-
sions de cette minorité. Elle trouve sa raison d’être dans la perte, momentanée, 
mais que d’aucuns anticipent sur le moment comme risquant de perdurer, de 
l’initiative dans la relation dominants-dominé(e)s, alors que mouvement étu-
diant et mouvement ouvrier - la grève générale la plus longue et la plus ample 
du mouvement ouvrier français contemporain - ont pris la main et tentent de 
s’unifier. 
De l’analyse précise que Frank Georgi propose de cette manifestation, 
je retiens cette conclusion :  
 
En réalité, la manifestation des Champs-Elysées n’est pas d’abord une 
manifestation gaulliste, ni même une manifestation de droite et pas da-
vantage une réaction spontanée de défense de la démocratie menacée. 
Elle est avant tout manifestation – au double sens d’expression et de 
‘pression’ – d’un pouvoir en sortie de crise.1 
 
Pour l’élite politique conservatrice, si peu encline à s’interroger sur sa 
domination tant elle lui semble dans l’ordre des choses, mai 68 n’en est pas 
moins l’occasion d’une interrogation inquiète, pas tant donc sur sa légitimité 																																																								
1 Frank Georgi, « Le pouvoir est dans la rue ». 30 mai 1968 la « manifestation gaulliste » des 
Champs-Elysées, Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 1995/48, p.60  
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tellement son éventuelle mise en cause lui paraît incongrue que sur la façon de 
faire que cette conviction se retrouve à nouveau partagée par le plus grand 
nombre. Il apparaît en effet à cette élite que le moment politique gaulliste est 
en train de s’achever : de Gaulle n’a pas su prévenir la mobilisation populaire, 
étudiante et ouvrière, et a marqué le pas de nombreuses hésitations quant à la 
réponse à lui donner. Aussi s’attache-t-elle à déterminer et instaurer les condi-
tions nouvelles d’une relation de domination stabilisée en déclenchant une opé-
ration intense et prolongée de profonde dépolitisation de la représentation de 
ce qu’est et doit être la société par ses membres. En d’autres termes, en 
s’opposant frontalement au processus déclenché par Mai 68, celui d’une pro-
fonde et très large politisation de la société française, de la prégnance pleine-
ment assumée du collectif sur le particulier, sur l’individuel, - ce qui ne signifie 
pas « sur le singulier » -, animé par la conviction ferme, partagée sans appré-
hension, qu’un tel collectif n’est pas donné, qu’il n’est pas, qu’il a être de 
l’engagement de celles et ceux qui le composent. Autant de caractéristiques qui 
font de 68, une expérience décisive de la démocratie. A l’aune de laquelle tout 
ce qui est alors qualifié de démocratie, et qui continue de l’être, doit impérati-
vement être requalifié. Je préviens d’emblée avant d’y revenir infra qu’il serait 
vain de récuser cette injonction en arguant de la distinction, par exemple, entre 
démocratie représentative et démocratie directe car d’une manière générale la 
démocratie ne gagne rien à être caractérisée, elle vaut en elle-même et par elle-
même, elle est un absolu. Son principe : les mêmes prennent les décisions aux-
quelles ils se soumettent, la distinction des dominants et des dominés tombe en 
chacun(e), tout à la fois dominant(e) et dominé(e).  
 
Mai 68, démocratie, féminisme 
Si l’on admet que la spécificité de Mai 68 est la radicalité démocratique, il im-
porte aussitôt d’enrichir l’hypothèse initiale de lecture et souligner que la vérité 
de Mai 68 est dévoilée par le Mouvement de Libération des Femmes, dans la 
mesure où ce mouvement avertit que l’exercice démocratique ne saurait exclure 
la moitié de l’humanité. Si l’on retient la date du 26 août 1970 comme date de 
naissance du mouvement des femmes au 20ème siècle, alors qu’une délégation 
de neuf féministes tente de déposer une gerbe de fleurs, sous l’Arc de 
Triomphe, à la mémoire de la femme du soldat inconnu au nom du principe 
qu’il y a plus inconnu que le soldat inconnu, sa femme, ne pensons plus Mai 
68, mais bien Mai 68-Août 70 ! La séquence ainsi désignée ne se déploie pas 
continûment mais vaut d’introduire une discontinuité critique à l’occasion de 
laquelle la vérité de 68 peut être aperçue.  
La politique, ou le politique, peu importe, concerne le grand nombre et 
a pour vocation de constituer comme un le multiple. Elle n’est certes pas seule 
à participer à cette organisation du multiple en un - c’est aussi le cas de 
l’idéologie, de l’économie, … -  mais elle la met en scène et la synthétise dans la 
mesure où elle donne à voir la prise de décision intéressant le multiple et la 
présente comme valant pour tous. La politique offre le spectacle de cette prise 
de décision.  
Peindre à traits grossiers l’histoire de l’humanité laisse entrevoir que ce 
spectacle2 a été le plus souvent mis en scène comme celui d’un pouvoir séparé, 																																																								
2 En usant de ce terme, je me réfère ici bien plus aux Trois discours sur la condition des grands 
(1670) de Pascal qu’aux analyses de Guy Debord. Le texte pascalien est l’exemple même d’un 
discours strictement antinaturaliste. 
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du pouvoir de quelques-uns se réservant la capacité et la légitimité de définir le 
un sous lequel subsumer le multiple. Même s’il convient tout aussitôt de souli-
gner que ce pouvoir séparé si prégnant a régulièrement suscité réticence et ré-
sistance.  
Le nombre des quelques-uns peut varier ainsi que la forme de la sépara-
tion entre eux et les autres, il n’en reste pas moins qu’il s’agit à l’occasion de ces 
variations d’autant de modalités du pouvoir séparé. Au nombre desquelles il 
faut donc compter nos sociétés, trop rapidement appréciées comme des démo-
craties alors qu’elles sont à strictement parler des oligarchies puisque le pouvoir 
de décision est accaparé par une classe politique et que le contrôle de tous sur 
les décisions prises en leur nom est sporadique et très peu efficient. Nos socié-
tés ne doivent bien sûr pas être confondues avec des sociétés monarchiques ou 
aristocratiques, il n’en reste pas moins qu’elles ne rompent point avec la lo-
gique du pouvoir séparé. Afin d’apprécier au plus près la qualité d’un régime 
politique, il est, crois-je, urgent d’obéir à la rigueur logicienne qui oblige à dé-
clarer que « quelques cygnes sont blancs » dès l’instant qu’un cygne noir a été 
recensé (obligation qui continuerait de s’imposer même si ce cygne noir 
s’avérait être unique au bout du compte) : qu’un seul participant légitime à la 
prise de décision s’en voie exclu arbitrairement instaure donc le régime du 
pouvoir séparé.  
 
Essentialisation, liberté versus volonté 
N’est-ce pas là une intransigeance paralysante qui prend le risque d’empêcher 
toute prise de décision ? Ne vaut-il pas mieux faire du domaine de la politique 
le lieu d’un pragmatisme de bon aloi ? Décider de manière cavalière de ne pas 
se plier à cette intransigeance parce que trop exigeante, et finalement décrétée 
irréaliste, revient en vérité à tenir pour condition nécessaire à la constitution du 
multiple comme un, une instance de décision extérieure au multiple lui-même, 
faute de laquelle celui-ci serait irrémédiablement condamné à la dispersion. 
Autrement dit, cette décision prétend en référer à une condition nécessaire du 
fait de l’incapacité de principe supposée du multiple à s’auto-constituer comme 
pouvoir de décision. La charge de la preuve d’une telle incapacité incombe 
alors à ceux qui affichent cette prétention.  
Or, quelles que soient alors leurs argumentations, un ressort qui leur est 
commun peut aisément être identifié, l’essentialisme. Cette essence, ou cette 
nature, contient - dans les deux sens du terme, délimiter et empêcher, retenir - 
l’être du multiple en lui assignant un être possible - par exemple, ethnique. A ce 
premier niveau, ontologique, il est déjà clair que l’être du multiple échappe à ce 
dernier en ce que cet être recèle en son sein une nécessité sous la forme d’une 
potentialité ; nécessité à laquelle le multiple ne peut manquer de se soumettre3. 
L’actualisation de cette possibilité requiert cependant d’accéder au deuxième 
niveau, le niveau politique, qui prolonge et parachève ce qui est esquissé par 
l’ontologie : cet être du multiple, qui lui est extérieur du fait de sa naturalisa-
tion, est pris en charge par une instance politique de l’ordre du volontaire. 
Pour prendre la mesure de ce que signifie pleinement cette prise en 
charge, il est bon d’avoir en tête la distinction entre la volonté et la liberté, la-																																																								
3 On peut voir ici clairement que si l’on parvient à identifier le nécessaire comme le produit 
d’une construction, comme c’est le cas dans une perspective antinaturaliste, le nécessaire est, 
en dehors du champ logique auquel son application devrait être strictement limitée, de l’ordre 
de l’injonction. 
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quelle est une des innovations majeures de la philosophie sartrienne - ce dès 
L’être et le néant, et maintenue dans les développements ultérieurs -, et de la phi-
losophie beauvoirienne – en particulier dans Pour une morale de l’ambiguïté. Alors 
que la liberté se projette dans des fins qu’elle pose elle-même, la volonté se 
contente de gérer les moyens en vue de réaliser des fins définies en dehors 
d’elle. Selon qu’on la réfère à la liberté ou à la volonté, la subjectivité n’a pas le 
même statut ; elle use de la volonté tandis que la liberté est son être même. Si 
nous prenons en compte la volonté seule, détachée de la liberté, il appert que 
son champ d’intervention est le réel donné ; son pouvoir de choix s’exerçant 
entre des options déjà inscrites dans le réel ou découlant immédiatement de 
celui-ci. En revanche, l’activité propre de la liberté, qui est de se projeter, dé-
borde le réel donné et ouvre sur des possibles qui ne peuvent être déduits de 
celui-ci. Aussi la capacité volontaire est-elle une capacité gestionnaire, et 
l’activité libre une activité créatrice ! Lorsque la liberté se voit rabattue sur la 
volonté, l’intervention politique s’oblige alors à mettre sur pied et à rendre pré-
sentables des compromis/compromissions avec le réel donné4. 
Lorsque les forces conservatrices vont à partir du 30 mai 1968 déclen-
cher le processus de reprise en main de l’initiative dans le rapport politique, 
avec Georges Pompidou à leur tête (le temps du général de Gaulle et du mode 
de domination charismatique est dès lors compté5) elles vont évidemment or-
ganiser un mode de décision volontariste, gestionnaire, en élevant au préalable 
le mur des contraintes économiques sur lequel se dessinent les fins que requiert 
la volonté pour décider des moyens à mettre en œuvre. Le volontarisme poli-
tique dont le modèle philosophique est fourni par Descartes a besoin de pro-
duire un ordre transcendant des fins, ou des vérités et des valeurs, selon la ter-
minologie cartésienne, pour rendre possible l’exercice de la volonté : cet ordre 
transcendant des fins est, au sens kantien de l’expression, une condition de 
possibilité du volontarisme politique.  
Sans m’étendre, je crois intéressant de faire remarquer que la philoso-
phie cartésienne mène l’argumentation volontariste jusqu’à son ultime para-
doxe en déclarant la volonté humaine, infinie, à l’image de celle de Dieu. Ce-
pendant, quoi qu’il en soit de son infinitude, l’acte suprême de la volonté hu-
maine est un acte de soumission à l’ordre des vérités et des valeurs, expression 
de la volonté divine. Autant en conclure qu’une volonté même infinie demeure 
une volonté, et n’a d’autre recours que de se soumettre dès lors que lui est dé-
niée, comme il se doit pour une volonté, le pouvoir de création6. Dans le 																																																								
4 Sur cette distinction, je me permets de renvoyer à Michel Kail, Jean-Paul Sartre, Conscience et 
subjectivité, une critique du volontarisme, Paris, Editions Demopolis, 2018, en particulier, p.141-167. 
5 Sur le concept de peuple dans la pensée et la pratique politique gaulliennes, les arguments 
développés par Gérard Bras, dans son récent ouvrage, Les voies du peuple. Eléments d’une histoire 
conceptuelle, Paris, Editions Amsterdam, 2018, dans le chapitre 5, p.193-237, sont très éclairants. 
Le peuple n’existe pas en soi mais est produit par une pratique historique agonistique. En 
vérité, le peuple apparaît au second plan, le premier étant occupé par la Nation, la France et 
l’Etat. C’est en vue de restaurer ce dernier que De Gaulle lance son appel à la Résistance. De 
plus, dans la pensée gaullienne, un dèmos est toujours fondé sur un ethnos. Comme l’illustre la 
rhétorique du peuple dans le traitement gaullien de la guerre en Algérie. Ce qui autorise à pen-
ser que la politique gaullienne a actualisé une des variantes du schème volontariste. D’autant 
plus, que traiter l’économie comme « une intendance-qui-doit-suivre » ne permet pas de 
rompre le cercle du volontarisme. 
6 D’ailleurs les penseurs d’importance du 17ème siècle cultivent tous avec plus ou moins de 
vigueur l’anti-volontarisme. Spinoza, pour sa part, revendique dès l’abord son anti-
volontarisme et en fait le ressort de toute son argumentation aussi bien dans l’ordre de 
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schéma cartésien, la liberté créatrice - pléonasme - s’est réfugiée dans l’être 
divin. 
 
L’éducation de la société au volontarisme politique 
La reprise en main menée par les forces conservatrices en France et bien au-
delà va donc consister essentiellement à éduquer la société au volontarisme 
politique, de manière planifiée pour certains, de façon plus improvisée pour 
d’autres. Ce volontarisme est une trouvaille idéologique remarquablement effi-
ciente dans la mesure où elle peut se réclamer de la liberté tout en organisant la 
soumission à une instance autoritaire séparée qui se justifie de l’évidence ges-
tionnaire. Elle est, pour ainsi dire, le procédé idéologique par excellence, qui 
organise la soumission au nom de la liberté pour autant que celle-ci ait été 
préalablement assimilée à la volonté. C’est sous cette condition, et sous cette 
condition seulement, qu’il faut recueillir l’écho du Discours sur la servitude volon-
taire (1576) de l’ami La Boétie : la servitude est volontaire, elle n’est en rien liber-
taire. Toute l’opération idéologique sous le patronage de laquelle s’organise 
l’histoire des 50 dernières années consiste en cette alchimie inversée qui trans-
forme l’or libertaire en plomb volontaire7.  
Un de ses beaux fleurons est l’individu du libéralisme politique et éco-
nomique - dans le libéralisme, il n’est pas possible de dissocier le versant poli-
tique du versant économique -, lequel est un sujet volontaire, et non un sujet 
libre, qui a vocation à se soumettre à la « volonté générale8 » et aux « nécessités 
économiques9 », l’une et les autres frappées au coin de la transcendance. Indi-
vidu dont le dressage est encore perfectionné par ce qu’il est convenu de 
nommer le « néo-libéralisme » qui profite avec une opportunité vigilante des 																																																																																																																																													
l’ontologie que de la politique. Quant à Leibniz, il logicise ou mathématise la volonté divine au 
point de l’amputer de sa capacité créatrice et de n’attendre d’elle que le choix en faveur du 
meilleur des mondes possibles. Pascal, sur ce point plus directement politique que les deux 
précédents, montre que derrière les artifices dont se pare la volonté des grands il y a… des 
artifices. Chacun à sa manière, ces penseurs dévitalisent la volonté et mettent en scène le spec-
tacle de son impuissance.   
Le 18ème siècle anglais comme français tente en revanche de contrer cet anti-volontarisme en 
confondant la liberté avec la volonté tout en faisant de cette dernière le principe constitutif de 
la société à travers la théorie contractuelle. Entreprise à laquelle se voue en effet la philosophie 
du droit naturel.  
7 Son histoire est à bien des égards déjà écrite, de manière parfois approfondie mais par bribes 
et dispersée ; il serait sûrement bénéfique pour la pensée critique de tenter de l’écrire de ma-
nière systématique 
8 Pour mémoire : « Il s’ensuit de ce qui précède que la volonté générale est toujours droite et 
tend toujours à l’utilité publique : mais il ne s’ensuit pas que les délibérations du peuple aient 
toujours la même rectitude. {…} Il y a bien souvent de la différence entre la volonté de tous et 
la volonté générale ; celle-ci ne regarde qu’à l’intérêt commun, l’autre regarde à l’intérêt privé, 
et n’est qu’une somme de volontés particulières. » (J-J Rousseau, Du contrat social, 1762, Livre 2, 
chapitre 3) 
9 « Ce que les physiocrates seront les premiers à appeler la ‘science économique’ est souvent 
définie comme une investigation sur ces lois et leur formulation en modèles quantitatifs. Les 
constructeurs de cette discipline sont, dès le départ, fascinés par la vision newtonienne d’un 
monde déterministe et ordonné, dans lequel le mouvement des objets est régi par une loi uni-
verselle, transhistorique et atemporelle, la loi de la gravitation. » Gilles Dostaler, « Les lois 
naturelles en économie. Emergence d’un débat », L’Homme et la Société, 2008/4, n°170-171, 
édité par T. Pouch et R. Sobel, « L’économie hétérodoxe en crise et en critique », p.71. Cette 
conception orthodoxe de l’économie qui postule l’universalité et la pérennité des lois écono-
miques naturelles a occupé la plupart du temps une position dominante, précise G. Dostaler. 
 
Michel Kail, Mai 68, la grande peur des dominants de la démocratie 





innovations informatiques10 pour mettre au seul service de la communication et 
de la marchandisation les ressources en créativité, pourtant innombrables, de la 
mise en réseau mondiale. Fruit du procédé habituel de valorisation du capita-
lisme qui quantifie la qualité, et enferme les promesses de sociabilité que recèle 
le réseau dans le carcan de la communication. Le capitalisme a relevé avec suc-
cès le défi des prédictions dialectiques hégéliennes d’un dépassement de la 
quantité par la qualité, entérinées par Marx11 et le marxisme12, en assurant une 
accumulation toujours plus pléthorique de moyens dont l’usage seul est une fin 
en soi, sans que le rapport politique de domination qu’est d’abord le capital en 
ait été menacé. Cette accumulation est le produit, avant d’être la condition, de 
la domination du capitaliste sur la société. Parce que la valorisation du capital 
suppose la domination des travailleurs par le possesseur de capital et donc une 
domination politique, première. L’économie est d’abord une politique, là où 
s’organise la confusion de la liberté avec la volonté, et pas seulement une éco-
nomie politique, une économie qui serait en outre politique13. 
A partir de ces quelques remarques, il devient aisé de comprendre la 
complicité entre la loi de la valorisation marchande et le volontarisme puisque 
l’une et l’autre appartiennent au (et s’inquiètent du) seul règne des moyens. 
Cette autonomisation du règne des moyens s’impose comme la forme accom-
plie de la domination en effaçant toute trace de politique puisqu’elle n’appelle 
en apparence qu’une administration gestionnaire14.  
Cette dépolitisation est une entreprise qui court depuis 68 jusqu’à nos 
jours, Macron n’en récitant qu’une version parmi d’autres. Son auto-
présentation comme n’étant ni de droite ni de gauche parce qu’il s’agirait d’une 																																																								
10 Sans qu’il les ait sollicitées ! Patrice Flichy insiste ainsi sur les valeurs académiques partagées 
par les informaticiens participant à la genèse d’internet, valeurs articulées sur quatre principes, 
« 1. L’échange et la coopération ont d’abord lieu entre spécialistes ou entre personnes ayant les 
mêmes intérêts ; 2. C’est une communauté d’égaux où le statut de chacun repose essentielle-
ment sur le mérite, évalué par les pairs ; 3. La coopération est centrale au cœur de cette activité 
scientifique ; 4. C’est un monde à part, séparé du reste de la société. » (Patrice Flichy, 
L’imaginaire d’internet, Paris, Editions La Découverte, Sciences et Société, 2001, p.81-82). Autant 
de valeurs qui ne sont pas immédiatement récupérables par un processus de valorisation mar-
chande. 
11 « Ici se confirme, comme dans les sciences de la nature, l’exactitude de la loi découverte et 
exposée par Hegel dans sa Logique, selon laquelle des changements purement quantitatifs, par-
venus à un certain point, se renversent en différences qualitatives. » (Karl Marx, Le Capital, 
Livre I, Chapitre 9, « Taux et masse de survaleur »). 
12 Qui annonçait la disparition du capitalisme à partir du moment où l’étroitesse des rapports 
sociaux de production ne pourrait plus encourager le développement des forces de production. 
D’autant que ce mode de production laisse émerger son fossoyeur, le prolétaire.  
Il est peut-être opportun de rappeler la blague qui valait une peine de prison sous un régime 
stalinien : l’un demande à l’autre s’il sait pourquoi le capitalisme est au bord du gouffre, comme 
l’annonçait périodiquement la propagande stalinienne ; devant la perplexité de son interlocu-
teur, le premier répond lui-même à la question : « Pour regarder le socialisme qui est au 
fond ! ». 
13  Un migrant originaire d’Ethiopie, occupant l’Université de Paris VIII avec le soutien 
d’étudiants, a pu déclarer, lors d’une conférence de presse organisée le 12 juin 2018, avec une 
perspicacité que pourraient lui envier nombre d’analystes : « Si le gouvernement français trie les 
migrants, il fait erreur : la misère des migrants économiques est un problème politique » (Pro-
pos rapporté sur le site de Politis le 13 juin 2018). 
14 Il serait peut-être intéressant de mener une analyse comparative entre ce règne des moyens 
dont le système capitaliste assure la mise en œuvre toujours plus affirmée et le règne des fins 
évoqué par Kant. Des moyens sans fin (sinon leur utilisation) versus des fins n’ayant d’autres 
moyens qu’elles-mêmes ! 
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opposition dépassée est tout à fait caractéristique : en dénonçant comme ca-
duque le conflit de la droite et de la gauche, il déclare caduque la notion 
d’égalité, exigence spécifique de la gauche, et, dans le même mouvement, illu-
soire l’exigence démocratique qui requiert l’égalité pour être satisfaite. Il pré-
tend donner congé à la politique et diriger le pays comme un technocrate ordi-
naire. Ce qu’il est. 
L’éducation de la société française au volontarisme politique prend un 
tour accéléré sous la première présidence de Mitterrand, lequel après avoir me-
né en 1981 une campagne très politique sur une ligne de rupture avec le capita-
lisme, qui lui permet d’être élu le 10 mai 1981, procède à ce qu’il est convenu 
d’appeler le « tournant de la rigueur » en mars 1983 au nom des exigences éco-
nomiques, qui sont ainsi absolutisées et figées dans un ordre des valeurs devant 
la nécessité supposée duquel la volonté politique ne peut que s’incliner. 
Delphine Dulong15 fournit les éléments et l’analyse qui illustrent cette 
intégration de l’économie dans l’art de gouverner et lui donnent sens. Au début 
des années 60, remarque-t-elle, l’économie est le domaine des seuls initiés et ne 
retient guère l’attention des élites intellectuelles et politiques. Les questions 
économiques sont rangées sous la catégorie restrictive des questions techniques par 
opposition aux questions publiques. Ceux qu’elle nomme les « ingénieurs-
économistes » - catégorie qui n’englobe pas seulement ceux qui sont ingénieurs 
et/ou économistes mais tous ceux qui sont intéressés à « pratiquer » l’économie 
et non pas seulement à l’investir intellectuellement, comme c’est le cas des pro-
fesseurs d’économie, à l’exception notable de François Perroux – s’engagent 
dans une activité de valorisation de l’économie dans l’espace public. Leur tâche 
est facilitée par la transformation de cette discipline sous le coup de sa mathé-
matisation, qui l’encourage à prétendre anticiper le futur et à proposer des solu-
tions en fonction de ses prévisions. Aussi se préoccupent-ils d’assurer la diffu-
sion de cette science renouvelée dans la haute administration ! L’économie 
s’invite donc dans le champ politique au titre de science de l’action, science de 
l’action publique ; en d’autres termes, une économie politique affichant désor-
mais l’ambition de proposer des politiques économiques. Il s’agit en effet pour 
ces ingénieurs-économistes de modifier les conditions d’accès au champ poli-
tique en contestant la légitimité de la représentation parlementaire du haut de 
leur compétence économique. Valéry Giscard d’Estaing incarne au mieux 
l’aboutissement de leurs efforts en promouvant de façon spectaculaire la com-
pétence économique comme un critère décisif pour juger de l’excellence poli-
tique : lors du débat télévisé du second tour de l’élection présidentielle de 1974, 
il piège son adversaire, François Mitterrand, en introduisant les questions éco-
nomiques comme prégnantes. La compétence économique est alors mise en 
avant pour déconsidérer le « magistère de la parole », le goût pour les débats : 
le magazine Réalités de tendance libérale constate avec satisfaction que « Valéry 
Giscard d’Estaing est le PDG de l’entreprise publique France dont Jacques 
Chirac est le directeur général. »16  																																																								
15 Delphine Dulong, « Quand l’économie devient politique. La conversion de la compétence 
économique en compétence politique sous la Vème République », Politix, revue des sciences sociales 
du politique, 1996/35, p.109-130. 
16 n°357, 1975, cité par D. Dulong, p.130. La filiation entre Giscard et Macron ne peut man-
quer d’être tracée. Le débat télévisé du deuxième tour de l’élection présidentielle de 2017 au 
cours duquel le technocrate Macron défait l’avocate Le Pen, qui laisse apparaître son ignorance 
crasse des dossiers économiques, est un remake de celui, précédemment évoqué, de 1974. La 
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Une remarque historique qui éclaire ce débat dans la durée17 : au 19ème 
siècle, les économistes sont simplement tolérés dans les facultés de droit, et 
même si en 1877 l’économie politique devient matière obligatoire pour la 2ème 
année de la licence en droit, elle demeure une matière annexe. Dans l’entre-
deux-guerres, ils vont revendiquer leur autonomie au nom d’une méthode 
nouvelle fondée sur la statistique qui joue le rôle de l’expérimentation dans 
d’autres sciences. Ils contestent la fonction de légitimation sociale des élites en 
place assurée par les facultés de droit au nom d’une légitimité scientifique. Ce-
pendant, à la suite de la crise de 1930, leur propre légitimité est mise en cause 
par les ingénieurs qui se jugent plus aptes que ces économistes littéraires de 
fonder une économie rationnelle.   
Alors que Mitterrand remporte, en 1981, l’élection présidentielle en ar-
guant de la spécificité politique, deux ans après il se range aux arguments de 
son adversaire du second tour et subsume, sous le poids de décisions com-
mandées par la « rationalité économique », la culture dite humaniste sous la 
catégorie de la technocratie18. Le mouvement de dépolitisation, initié par la 
droite, reçoit à cette occasion un encouragement appréciable de la part de celui 
qui devait, à l’entendre lors de sa campagne électorale, le contrer ; ce revire-
ment propulse le processus de dépolitisation au-delà de la seule mise en con-
currence entre le discours politique et le discours technocratique jusqu’à la 
déconsidération, la « déligitimation » de celui-là au profit quasi exclusif de celui-
ci. Le mouvement va alors se prolonger par la seule vertu de son inertie19. Les 
chapitres chiraquien, hollandais, macronien sont dès ce moment en grande 
partie rédigés ; le geste mitterrandien ayant fortifié le possible que l’oligarchie 
s’efforçait de cultiver sous le coup de sa grande peur de 68 ! 
 
Mai 68, l’exigence démocratique 
Cependant, dès 1970, une contre-histoire de cette reprise en main est à l’œuvre, 
écrite cette fois par le mouvement des femmes. Ce mouvement est l’héritier de 
mai 68, même si un tel héritage n’est pas un héritage en ligne directe. Je vou-
drais tenter de tracer le chemin qui mène de mai 68 au mouvement de libéra-
tion des femmes, et approcher grâce à cela de la « vérité » de cet événement. 
Tous les témoignages des acteurs ou actrices des journées de mai-juin 
68 s’accordent pour rapporter qu’elles ont été l’occasion d’une prise collective 																																																																																																																																													
culture de l’avocat(e) contre la compétence économique. (Bien sûr, la culture littéraire de Ma-
rine Le Pen n’a rien à voir avec celle de Mitterrand). Il faut de plus noter que Giscard s’essaie, 
avec un entêtement caricatural, à une carrière de romancier, tandis que Macron se targue d’une 
certaine culture philosophique et littéraire, comme d’un supplément d’âme. Comme si la froi-
deur statistique technocratique devait être atténuée par ces références à la culture « huma-
niste », ou plutôt, comme s’il s’agissait de démontrer la supériorité définitive de la culture tech-
nocratique capable d’absorber l’ancienne culture ! 
17  Je puise les éléments de cette remarque dans l’article de Lucette Le Van-Lemesle, 
« L’économie politique à la conquête d’une légitimité, 1896-1937 », Actes de la recherche en sciences 
sociales, 1983/47-48, p.113-117 et le chapitre XX de son livre, Le juste ou le riche. L’enseignement de 
l’économie politique 1815-1959, Vincennes, Institut de la gestion publique et du développement 
économique, 2004, p.605-631 
18 Pour user du vocabulaire kantien dans la mesure où la « rationalité économique » devient en 
effet une condition de possibilité a priori de la décision politique 
19 En 2012, Hollande rejoue le scénario mitterrandien, en accéléré : il n’attend pas deux années 
pour renier ses promesses de campagne, et par ailleurs la spécificité politique au regard de 
l’expertise technocratique étant si largement entamée, il ne peut pas même saisir l’opportunité 
de se présenter en vue d’un éventuel second mandat.  
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de la parole que celles et ceux qui ont alors milité dans les comités d’action, les 
organes spécifiques du mouvement de mai 68, ont pu expérimenter. Cette ex-
périence est celle de la démocratie, sans que le besoin de confier son sort à une 
représentation oligarchique ait été éprouvé. De plus, son lieu d’exercice a été la 
rue ! 
Un seul témoignage parmi nombre d’autres possibles :  
 
Et surtout qui a vécu mai 68 à Paris ou ailleurs et n’est pas de mauvaise 
foi sait depuis, même si elle ou il tâche de l’oublier, qu’un autre monde 
EST possible. Un monde où tout le monde peut parler à tout le monde, 
où on peut confier à de parfaits inconnus, sans souci de paraître insou-
ciant, sans nécessité de frimer, ses idées et ses angoisses, qu’elles por-
tent sur l’état des routes, sur les relations parents-enfants, sur l’amour, 
son excès de présence ou d’absence, sur le rôle du Parlement. Pendant 
le mois de mai, à Paris, dans toutes les rues, à toutes les heures du jour 
et de la nuit, tous les sujets ont été discutés, chaudement et chaleureu-
sement. Un monde a existé dans lequel le modèle de l’agora des Grecs 
anciens a été incarné (et en mieux, parce qu’ouvert à toutes/tous, et 
non fermé aux esclaves, aux femmes et aux métèques). Un monde où la 
politique, le débat sur la cité, sur ce qu’on appelle aujourd’hui le vivre 
ensemble, bref sur les rapports entre nous, était au centre des conversa-
tions. Un monde où la res publica, la chose publique, était vraiment 
l’affaire de tous, où le peuple (démos) a pris au sérieux l’idée qu’il est  ca-
pable et digne de se diriger (kratos), et qu’à côté de cette liberté-là, les 
autres (celle de consommer le hamburger le plus/le moins calorique, de 
choisir entre 38 modèles de voitures, etc.) sont des miettes jetées aux 
ilotes pour qu’ils se tiennent tranquilles. Dans ce mois d’effervescence, 
toute une génération s’est donnée, à force de discussions publiques et 
non-stop, une formation politique accélérée. Un mois d’auto-éducation 
à la démocratie en trois siècles de république, c’est maigre. Mais ça suf-
fit à croire que ça peut exister.20 
 
Du même coup, il est possible d’interpréter le rôle des manifestations 
étudiantes qui affrontaient plus ou moins violemment, et quasi quotidienne-
ment, la police (la violence atteignant son niveau le plus élevé lors des nuits des 
barricades) comme servant à libérer la rue, où par ailleurs circulaient très peu 
de voitures, afin de laisser libre cours à cette expérience démocratique. La sur-
veillance étatique était ainsi suspendue et cédait la place au jeu de la discussion. 
Toutes celles et tous ceux qui ont milité dans les comités d’action de quartier 
ont le souvenir de meetings quotidiens qui rassemblaient un grand nombre de 
personnes y compris celles qui étaient en désaccord avec le mouvement et qui 																																																								
20 Christine Delphy, « Nous n’avons pas rêvé… », Politis, « Mai 68, Le bel héritage », n°962-964, 
26-07-2007. Lorsque C. D. m’a communiqué le texte de cet article, elle a précisé qu’elle lui 
avait donné un autre titre, peut-être plus précis quant à l’enjeu de l’analyse : « Mai 68 ou la 
preuve (que la démocratie est possible) ». Si je cite ce témoignage plutôt qu’un autre, c’est que 
le témoignage  de C. D. et son analyse sont déterminants pour comprendre l’articulation entre 
mai 68 et le mouvement de libération des femmes. Comme elle le précise dans un article du 
même hebdomadaire (Hors-série, n°67, février-mars 2018. J’y reviens), elle a tu ses critiques 
féministes dans l’article cité de 2007 pour insister sur la positivité de l’expérience démocratique 
qui impose des exigences que le mouvement de libération des femmes va s’efforcer de mettre 
en pratique 
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ne craignaient pas de prendre la parole ! Le retrait de toute présence policière 
faisait de la rue un lieu policé dans lequel la sociabilité immédiate se manifestait 
par l’échange qui avait pour thème principal, sinon exclusif, la sociabilité elle-
même. Cette remarque devrait aider à reconnaître l’originalité des événements 
de mai 68 en ce que le collectif est, par choix, élu comme l’objet  central des 
arguments échangés et apparaît à tou(te)s les intervenant(e)s comme probléma-
tique ; non par défaut mais parce que sont entrevus des possibles que la domi-
nation recouvrait du voile de l’impossibilité. Cette problématisation du collectif 
en tant que tel est le ressort même de la démocratie dans la mesure où le col-
lectif, à travers les échanges qui aboutissent à telle ou telle décision, se reconsti-
tue à chaque fois ; il n’est pas de volonté générale qui subsisterait toujours 
égale à elle-même et toujours droite, comme le déclare Rousseau en partie 
contre sa propre argumentation. 
Dans le cadre de la distinction entre liberté et volonté évoquée supra, la 
pratique de la démocratie est libertaire et le sujet collectif de cette pratique n’est 
pas mais existe sur le mode de l’avoir à être, comme Sartre et Beauvoir nous l’ont 
enseigné. La difficile question politique est évidemment celle de 
l’institutionnalisation d’une telle pratique qui ne déboucherait pas sur la remise 
entre les mains d’une instance séparée du pouvoir de décision. Mai 68 n’a pas 
apporté de réponse à cette question mais en a révélé l’urgence ! 
 
La démocratie est féministe 
C’est sur cette pratique démocratique, identifiée comme l’exigence comman-
dant tout mouvement contestataire, que s’articule l’affirmation d’un mouve-
ment autonome des femmes.  
Le discours politique critique dominant lors des événements a été le 
discours gauchiste, sous le couvert du trotskysme, du maoïsme et de 
l’anarchisme. Ce discours, qui est assurément divers, présente cependant des 
traits communs qui conduisent à le ranger tout uniment sous la catégorie du 
volontarisme dans la double mesure où il conçoit le sujet révolutionnaire, le 
prolétaire, selon un registre essentialiste21, et que cette conception l’autorise à 
prophétiser une révolution qui mettra fin à toutes les injustices et inégalités 
puisque ce prolétaire subit une opprobre si profonde qu’il ne peut s’en libérer 
que radicalement et universellement. L’ordre transcendant des vérités et des 
valeurs qui guide alors la volonté révolutionnaire - la volonté au sens dégagé 
supra qui n’a qu’un pouvoir de choix, en rien un pouvoir créatif - est logé dans 
l’essence prolétarienne et se manifeste directement aux prolétaires réels con-
frontés à l’exploitation capitaliste qui impose des cadences infernales ou des 
salaires de misère dans l’hypothèse spontanéiste, ou leur est révélé par l’avant-
garde qui possède la science de l’histoire, du progrès historique.  
Or les initiatives féministes dénoncent un prolétaire qui n’est pas seu-
lement dominé mais est aussi un dominant : comme homme, il partage des 
avantages avec ceux qui le dominent. Pour reprendre la formule utilisée par les 
féministes tentant de déposer, par provocation ironique, une gerbe sur la 																																																								
21 Le prolétaire, du fait du lieu - il y a en effet du finalisme aristotélicien dans cette conception - 
qu’il occupe, marqué à la fois temporellement par une philosophie de l’histoire progressiste et 
spatialement par la place que lui réserve le mode de production capitaliste, est appréhendé 
comme révolutionnaire par essence ou par nature. Cet essentialisme peut recevoir un traite-
ment politique avant-gardiste (trotskystes, marxistes-léninistes), spontanéiste (« Mao-spontex », 
certains courants anarchistes) ou bureaucratique (PCF). 
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tombe du soldat inconnu en vue d’honorer sa femme encore plus inconnue : il 
y a plus dominé que le prolétaire, sa femme ! Si bien qu’il n’est plus possible de 
garantir la radicalité et l’universalité de la libération prolétarienne.  
Pour user d’une image, et il ne s’agit de rien de plus, dans l’ordre du 
monde critique, un déplacement copernicien est déclenché : le prolé(terre), si je 
m’autorise cette fantaisie orthographique, toujours pour faire image, ne peut 
plus prétendre occuper le centre de la radicalité et de l’universalité libératrices. 
Le mouvement féministe nous propulse hors du monde ptoléméen au centre 
duquel trône le sujet révolutionnaire. Plus conceptuellement, le féminisme met 
en branle la logique libertaire et nous en dévoile quelques richesses, nous en-
courageant à abandonner la défroque volontariste. L’évocation du monde gali-
léen prenant la place du monde aristotélicien nous aura indiqué, je l’espère, 
qu’il ne s’agit pas d’un dépassement dialectique mais d’un glissement, d’un pas 
de côté, d’une décentration. 
Qui rend l’expérience démocratique décisive ! 
Tout de même que les manifestations étudiantes ont libéré la rue de la 
présence policière ouvrant ainsi la possibilité de l’expérimentation démocra-
tique, les femmes vont s’auto-organiser à l’occasion de réunions non-mixtes se 
donnant ainsi le moyen d’approfondir cette expérimentation démocratique. Le 
mouvement de libération des femmes peut en effet être interprété comme pre-
nant au sérieux la promesse démocratique ébauchée, seulement ébauchée, par 
mai 68 et lui conférant son sens plein. A quoi faisait obstacle le virilisme domi-
nant aussi bien dans la pratique et le discours militants gauchistes que dans 
l’organisation ouvrière de la grève générale et des occupations d’usine à partir 
du 13 mai. 
Dans un nouvel article, de 2018, Christine Delphy revient sur son té-
moignage sur mai 68, publié 10 ans plus tôt et que j’ai cité précédemment, en 
soulignant maintenant les aspects négatifs de ce mouvement : 
 
En France, à Paris, je vais avec ma meilleure amie, Emmanuèle de Les-
seps, au début de Mai 68, à une réunion dans une fac. Et là, en réponse 
à un commentaire fait par elle ou moi, un étudiant, nous toisant de sa 
haute taille et surtout de son statut d’homme, nous recadre sèchement : 
‘Pas de féminisme !’ Il a trente ans de moins que mon père, mais la 
même assurance que c’est son droit, et même son devoir, d’indiquer 
fermement aux femmes quelle est la bonne voie et quelle est la mau-
vaise. Il n’entame pas une discussion, il ordonne. Nous ne répondons 
rien. A quoi bon ?22  
 
Evoquant la grève à l’usine de Sud-Aviation Bouguenais, près de 
Nantes, qui a duré un mois du 14 mai au 14 juin 1968, via une chronique rédi-
gée au moment même de son déroulement par un des acteurs, Michelle Zanca-
rini-Fournel souligne de son côté : 
 
En une journée, le 14 mai 1968, les hommes rassemblés en une com-
munauté de combat ont abandonné leur monde privé, le foyer familial, 
pour un lieu public et professionnel. Le groupe viril ressemble à une 																																																								
22 Christine Delphy, « La ‘deuxième vague’ féministe est née en 68 », Politis, HS, 67, février-
mars 2018, p.25-26 
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armée et à un camp scout avec ses feux ; il est aussi un groupe de 
frères, soudés par la fraternité de la lutte. {…} Dans cet univers 
d’hommes, les figures féminines et la panoplie des rôles qui leur sont 
dévolus dans la chronique de l’occupation sont conventionnelles : les 
employées des bureaux sont des pin up, les hôtesses de l’aéroport sont 
‘mignonnes à croquer’, les épouses des ouvriers sont ‘en prise directe 
avec les difficultés du quotidien’, elles sont aussi cantinières et ravitail-
lent les grévistes, ce qui ‘joue un rôle décisif sur le moral des troupes’, 
mais elles restent à leur place ‘au foyer, le mari à son poste’ ; dans les 
quartiers, certaines ‘femmes de militants’ sont ‘d’ardentes pétroleuses’. 
{…} L’occupation, comme le syndicalisme, délimite les territoires res-
pectifs des hommes et des femmes, définissant ainsi le genre du travail, 
et reproduisant la différence inégalitaire des sexes. 23 
 
Dans le même article, M. Zancarini-Fournel insiste également sur le 
traitement genré inégalitaire que la répression policière réserve aux manifes-
tantes : 
 
La participation des filles et des femmes aux manifestations a été im-
portante ; dans la rue, c’est par la présence et le nombre des lycéennes 
et des étudiantes que l’égalité a été affirmée, alors que les forces de 
l’ordre, et parfois les dirigeants et militants politiques, ont ramené les 
femmes et les filles à leur sexe.24 
 
De tels propos, il serait possible de les multiplier à l’infini. Ceux ici rap-
portés sont suffisamment significatifs pour justifier les remarques qui suivent. 
Christine Delphy soutient, à juste titre, que la seconde vague féministe, 
selon la chronologie maintenant acceptée, est née de 1968, mais il faut en-
tendre, conformément à ses réserves, qu’une telle naissance est le fruit d’une 
rupture, comme j’ai commencé de le suggérer. Rupture que la logique dialec-
tique ne peut mettre en lumière et penser en dépit de l’introduction du thème 
de la négativité qu’elle favorise. Sans doute cette référence à la négativité per-
met-elle, à cette conception dialectique, de céder une place à la conflictualité - 
ce qui représente assurément un gain théorique et politique - mais la conflictua-
lité ainsi accueillie voit sa rugosité aussitôt élimée par l’assurance qu’offre la 
dialectique d’un dépassement vers le meilleur. Le finalisme, qui anime la dialec-
tique, maîtrise par avance la négativité mise par là au service d’un progrès certi-
fié. C’est pourquoi il convient de recenser les caractéristiques de cette autre 
logique critique que le féminisme met en œuvre. 
Celle-ci se dégage de l’attitude critique restauratrice du gauchisme qui 
se contente de dénoncer les trahisons, déformations ou perversions, stalinienne 
ou social-démocrate, en vue de redonner toute sa vigueur, ou sa pureté, à l’élan 
émancipateur révolutionnaire. Or le féminisme dénonce cet élan comme dis-
criminatoire, reproduisant le schéma de la domination qu’il était censé surmon-
ter. C’est la raison pour laquelle le mouvement des femmes commence par 
renoncer à se faire admettre dans ce cercle que le sujet révolutionnaire trace 																																																								
23 Michelle Zancarini-Fournel, « Genre et politique : les années 68 », Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire, 2002/3, n°75, « Spécial : Histoire des femmes, histoire des genres », p.11 de la version 
numérique. 
24 Ibid., p.8 de la version numérique. 
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autour de lui : ce sujet n’est pas central comme il se plaît à le croire, il est seu-
lement autocentré. D’où le principe de la non-mixité qui délimite un lieu  au-
cunement investi, comme il lui est reproché à tort, par l’obsession du repli sur 
soi. Tout au contraire ! 
La libération des femmes est un processus de sortie de soi, car ce soi 
est le produit de la domination exercée par les hommes ; la libération est en 
vérité l’apprentissage que l’on n’est pas mais que l’on a à être. En termes plus 
politiques, cette libération ne saurait être le résultat d’une émancipation, la-
quelle consisterait en une autorisation accordée par l’émancipateur à être ce 
que l’on est (par nature, c’est-à-dire, par domination). D’où l’importance initiale 
de parler en son nom, qu’il ne convient pas de qualifier de propre selon la for-
mule consacrée, mais comme étant proprement à inventer. Ce nom n’est pas 
celui d’une propriété, d’une identité déjà là à laquelle il faudrait enfin donner la 
chance de se découvrir, mais celui d’une liberté qui ne peut s’épanouir que dans 
une démocratie.  
Ce lien entre démocratie et liberté passe en effet par la revendication 
(théorique et politique) anti-essentialiste,  par laquelle le féminisme se définit. 
Alors que la volonté n’a quelque efficacité qu’en se tournant vers des fins 
transcendantes, à la fois extérieures et supérieures, la liberté est l’être d’une 
subjectivité qui s’est appropriée la transcendance, et pour laquelle, par consé-
quent, être c’est avoir à être, c’est se donner des fins. Dans le cas de la volonté, 
l’être et le devoir être sont répartis selon deux ordres distincts, et le second en 
appelle à la soumission du premier. En quoi, ainsi que je l’ai déjà souligné, la 
volonté n’acquiert de consistance qu’en s’en remettant à une instance de pou-
voir séparée. Au lieu que la liberté, articule pour son compte l’être sur le devoir 
être. Il faut entendre que la liberté n’est pas tant une capacité, toujours suscep-
tible de subir toute forme d’instrumentalisation,  qu’une exigence, celle de 
construire des projets, exigence que la démocratie satisfait. 
Je profite de ces précisions pour rassembler des remarques jusque là 
éparses et mettre ainsi en évidence la cohérence qu’elles dessinent. La volonté 
se prête au « jeu de la manipulation » dans la mesure où elle est un instrument 
qui est accordé au sujet afin de lui permettre de choisir entre des options qu’il 
n’a pas définies. Le statut instrumental de la volonté marque son extériorité vis-
à-vis du sujet, par ailleurs et du même coup pourvu d’une nature, et cette vo-
lonté peut être sollicitée ou non. Simple gestionnaire de moyens, la volonté est 
dépendante d’une instance séparée de pouvoir qui dans le meilleur des cas, 
celui des sociétés oligarchiques occidentales, prédétermine les options, et en 
appelle aux volontés, électrices en l’occurrence, pour transformer l’une de 
celles-ci en décision. C’est également à la seule volonté que se réfère la logique 
de l’émancipation : l’émancipateur accorde la volonté à l’émancipé(e) dont 
il/elle est supposé(e) être privée. L’émancipé(e) est de ce point de vue une 
sorte de tabula rasa à l’occasion de laquelle l’émancipateur exerce ce qui n’est 
autre que son pouvoir en donnant à l’émancipé(e) du haut de sa générosité 
humanitaire la liberté-volonté. Le contre-don, que tout don appelle, réside alors 
dans le fait pour l’émancipé(e) d’admettre implicitement que la liberté se con-
fonde avec la volonté. En revanche, la liberté, constitutive de l’être du sujet, 
plus justement de l’avoir à être du sujet, ne saurait être manipulée, et ne saurait 
pas davantage être aliénée ; le sujet ne peut s’en débarrasser. Il peut au mieux 
se donner l’illusion de l’irresponsabilité sous le couvert d’un déterminisme na-
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turalisé ou socialisé dans lequel lover sa mauvaise foi, catégorie sociologique et 
nullement psychologique, comme l’on est le plus souvent tenté de le croire.   
Lorsque j’écris « la liberté », je simplifie et en vérité j’essentialise, car il 
n’y a que « des libertés » : animée par la dynamique de l’avoir à être, la subjecti-
vité libre se projette hors d’elle-même, dans le monde, lequel est constitué de 
choses en même temps qu’il est habité par d’autres libertés25. Le projet dans 
lequel une liberté s’investit rencontre dès le moment de sa conception et dans 
les moments de sa formulation et de sa réalisation des libertés, que ce soit pour 
l’amputer, partiellement ou totalement, ou pour l’enrichir. 
Avec cette dernière remarque, il s’agit d’indiquer une orientation maté-
rialiste qui se démarque de celle déterministe, et réactive l’intuition fondamen-
tale présidant au matérialisme lucrétien, l’intuition de la liberté faisant barrage à 
toutes les illusions. Pour ce faire, il convient de s’extraire du face-à-face sujet-
objet26 et reconnaître que le rapport que nous entretenons avec l’extérieur est 
toujours une relation avec une réalité objective et les autres – mieux, avec les 
autres et une réalité objective ; il n’est pas de subjectivité, de réalité objective, 
qui ne soit médiatisée par autrui, par des libertés. Ainsi la notion de nature est-
elle pur fantasme d’une prétendue réalité qui existerait indépendamment d’une 
liberté, dont on sait l’usage idéologique, le seul qui soit, qui a pour vocation de 
figer la liberté qu’est la subjectivité (j’écris bien « liberté » et non point « volon-
té ») dans une « nature », c’est-à-dire une essence. Naturalisation ou essentiali-
sation qui est toujours l’arme de la domination. 
 
La démocratie d’abord 
Cette perspective libertaire du matérialisme ainsi esquissée a pour effet immé-
diat d’affiner l’analyse et de susciter une prise de position politique. 
Il ne faut pas s’arrêter à l’« ordre social » qui est en quelque sorte une 
construction que les dominants encouragent dans la mesure où elle répartit les 
inégalités selon une cohérence fonctionnelle qui justifie ou mieux rend évident 
que d’aucun(e)s doivent se consacrer à telle tâche assurément peu valorisante 
mais nécessaire tandis que d’autres doivent endosser le rôle de donneurs 
d’ordres en dépit du poids si lourd des responsabilités ! La fonctionnalité con-
fère à cette répartition un caractère inévitable, évident sans que la question des 
fins puisse émerger. La fonctionnalité ainsi érigée en principe évident de l’ordre 
social s’inscrit dans la configuration idéologique « des moyens mis en œuvre 
sans fin et sans fins ». Sous l’ordre social, l’ordre politique, la domination sous 
le règne de laquelle toute différence est l’occasion d’une inégalité. Contre 
l’économisme dominant, il faut rappeler que l’accès aux biens est d’abord pou-
voir sur les personnes, que la rareté première est la rareté du pouvoir et que la 
rareté économique est une production du pouvoir : c’est la maîtrise des autres 																																																								
25 Je suis très intrigué par l’annonce nous alertant que l’humanité serait entrée dans l’ère de 
l’anthropocène, car le monde est toujours déjà un monde humain, a toujours déjà appartenu à 
l’ère de l’anthropocène. Avancer cela n’est pas affirmer une conception relativiste mais une 
conception relationniste ; le monde est le réseau de relations des libertés entre elles et avec les 
choses, un réseau de relations de relations. Le problème écologique n’est pas un problème 
technique de préservation de la « nature », c’est un problème politique de démocratisation de 
ce réseau. 
26 Il est dès lors aisé de reconnaître que ce face-à-face du sujet et de l’objet répète la structure 
du pouvoir qui organise le face-à-face du dominant-sujet, un ou pluriel, qui se réserve la liberté 
et des dominés-objets auxquels n’est prêtée au mieux qu’une volonté. 
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qui assure la maîtrise des choses27. C’est donc en pivotant autour d’un ordre 
politique de domination que se déploie l’ordre socio-économique. Tandis que 
le discours critique gauchiste se déploie à l’intérieur de l’ordre socio-
économique, le discours critique féministe en s’attaquant au patriarcat prend 
directement pour cible l’ordre politique de domination. Ordre politique de 
domination que perpétue la militance gauchiste au sein de laquelle le mouve-
ment des femmes porte le fer :  
 
C’est d’une telle contradiction {celle du mouvement étudiant en 68} 
que naquit le Mouvement de Libération des Femmes : des jeunes 
femmes émancipées prennent au sérieux le discours de l’émancipation 
pour questionner la forme de pouvoir à l’intérieur de ce même mou-
vement.28 
 
Aussi l’arme politique de son projet critique est-elle la démocratie ! 
C’est la leçon politique de ce mouvement qui a pris naissance en mai 68 
et a acquis son plein essor en 1970 que je crois que nous devons retenir, la dé-
mocratie d’abord, Democracy first. Tout mouvement critique doit dans un pre-
mier temps mettre en œuvre la démocratie, en excluant toute structure de pou-
voir séparé quant à son organisation afin de s’orienter selon une logique liber-
taire, telle que définie supra. Sans doute un tel mouvement social et politique ne 
pourra s’épargner d’affronter violemment les instances de pouvoir séparé dont 
il s’émancipe mais il fera un usage démocratique de la violence à l’encontre de 







27 Voir Michel Kail et Richard Sobel, « Y a-t-il une économie sartrienne ? », L’homme et la société, 
« La question anthropologique », M. Kail et R. Sobel éditeurs, 2011/3, n°181, p.49-73. 
28  Martine Leibovici, « L’appel du temps – retour sur le Mouvement de Libération des 
Femmes », Tumultes, « Révolution. Entre tradition et horizon », 2003/1, n°20, Editions Kimé, 
p.123. L’article de M. Leibovici est d’une grande perspicacité et en tout point éclairant. 
